爆笑星球的第一片雪花飄落在飛船舷窗時，超人阿爾一百正對著鏡子反復調整胸前的滿分胸章。“小雪節氣專屬完美行動，必須零失誤！”他拍了拍新升級的反光披風——為適配冬日場景，特意加了防風絨毛邊，戰術耳機也切換成保暖模式，據說能精準捕捉雪花飄落的聲音。
按照計劃，他要用法術給星球廣場堆出100個標準雪人：每個雪人必須戴同款小禮帽，圍巾角度偏差不超過5度，胸口還要嵌一枚迷你滿分胸章。可剛念完咒語，突然刮來一陣西北風，厚重的披風瞬間裹住腦袋，他手忙腳亂扯披風時，法術失控掃過雪堆——原本規整的雪團全變成了歪脖子雪人，有的禮帽吹進了樹梢，有的迷你胸章嵌進了雪人的“屁股”上。
“這絕對不是完美雪人該有的樣子！”阿爾一百蹲在雪地里沮喪地戳著雪人，耳邊傳來伙伴們的笑聲。原來大家早就躲在廣場角落看熱鬧，還趁機滾了個超大雪球，悄悄繞到他身后。“小心——”話音未落，雪球精準命中他的后背，披風上的絨毛沾滿雪花，活像只圓滾滾的雪兔子。
混亂中，阿爾一百的戰術耳機信號失靈，誤把“整理雪人”聽成“烤雪吃”，竟真的掏出法術棒對著雪堆念起烤火咒。雪堆沒烤熟，反而把嵌在里面的迷你胸章烤得發燙，他慌忙去撿，又被披風絆倒在雪地里，壓塌了一片歪脖子雪人，自己則摔成了“雪地里的滿分符號”。
伙伴們笑著圍過來，有的幫他拍掉身上的雪，有的把歪脖子雪人重新堆成搞怪造型，還有人掏出星球特有的熱飲“暖雪湯”遞給他。“你看，歪脖子雪人比標準款可愛多啦！”有人指著一個戴著歪禮帽、胸口別著倒過來胸章的雪人說，“小雪天就該熱熱鬧鬧，偶爾翻車才有意思。”
阿爾一百喝著暖乎乎的熱飲，看著廣場上形態各異的雪人，突然覺得不那么在意完美了。他摘下戰術耳機，任由雪花落在頭發上，甚至主動用法術給雪人加了幾個搞笑表情：有的吐舌頭，有的睜一只眼閉一只眼，還有的挎著迷你披風，活像縮小版的自己。
傍晚時分，雪花越下越大，阿爾一百裹著披風站在廣場中央，看著大家圍著雪人嬉笑打鬧，胸前的滿分胸章偶爾反光，卻不再執著于是否端正。“原來小雪節氣的完美，是和大家一起笑對不完美啊！”他笑著舉起暖雪湯，披風上的雪花跟著晃動，在燈光下閃著細碎的光，成了這個雪夜最溫暖的搞笑主角。
